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GENÈSE MANUSCRITE ET PRÉ-ÉDITORIALE 
La Vieille Fille a connu une rédaction aussi rapide qu’intense : un peu plus d’un mois a suffi 
à l’écriture du manuscrit (Coll. Lovenjoul A 241, Fol. 11-35 pour les chap. I et II, Fol. 329-364 
pour le chap. III1) ainsi qu’à sa profonde révision sur épreuves (Lov.A 241, Fol. 36-328 et 365-
4532) – le tout ayant été réalisé durant les derniers jours du mois de septembre et le mois 
d’octobre 1836. Mais l’histoire de son invention est plus ancienne et remonte au moins au 
début des années 1830. Quatre documents-sources peuvent être signalées pour éclairer, en 
amont du manuscrit de 1836, les origines de la création de la nouvelle. 

• La première – clairement présentée et recontextualisée par le vicomte de Lovenjoul dans 
une notice publiée à titre posthume (1952) – est une ébauche de récit que Balzac a écrite en 
avril 1832 (Lov. A 196, Fol. 2-14). Son titre, La Vieille Fille, est l’unique élément qui justifie de 
la mettre en rapport avec le récit publié dans La Presse en 1836. Comme l’a relevé le vicomte 
de Lovenjoul, la matière du récit primitif a été immédiatement reprise et profondément 
retravaillée par Balzac, ce qui a conduit à une modification du titre : la nouvelle qui en est 
issue, publiée en mai 1832, paraît sous l’intitulé Les Célibataires (ultérieurement Le Curé de 
Tours). Tant le titre d’origine que la thématique de la vieille fille, dont le récit publié s’est 
écarté, redevenaient ainsi disponibles pour une éventuelle œuvre à venir. 

 
1 À noter que le manuscrit n’est pas conservé dans son intégralité : les deux feuillets finaux n° 35 et 364 se terminent 
abruptement, en cours de phrase. 
2 Les épreuves ont donné lieu à de longues parties nouvellement rédigées. Balzac a procédé par étapes, en traitant son texte 
en sept parties successives (chaque partie a fait l’objet de plusieurs jeux d’épreuves – entre deux et neuf selon les cas). 
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• La deuxième source intervient en 1833. Balzac reprend alors le sujet de la vieille fille 
qu’il avait commencé à travailler en avril 1832 dans l’idée de composer une nouvelle œuvre 
qu’il prévoit d’intégrer à la série des Romans et Contes Philosophique éditée chez Gosselin. 
Il en résulte des ébauches qui portent pour titre Le Prêtre catholique (Lov. A 196, Fol. 21-23). 
Balzac n’est cependant pas parvenu à terminer la composition de son récit et ne l’a donc 
pas publié. C’est, par conséquent, libéré de tout antécédent éditorial qu’il a pu, par la suite, 
revenir sur le thème de la vieille fille. 

• Le troisième jalon décisif dans le processus de création de La Vieille Fille est l’ébauche 
de La Fleur des pois (Lov. A 80, Fol. 80-90), rédigée entre juin et juillet 1834. Ce texte, qui 
restera un faux départ, ne doit pas être associé au roman publié l’année suivante sous le 
même nom (futur Contrat de mariage), mais bien à La Vieille Fille. Le site des événements y 
est fixé et demeurera inchangé (la ville d’Alençon), la date de la scène initiale est 
approximativement définie (1819 deviendra 1816 dans la première édition) et quelques 
personnages reçoivent leur nom ainsi que certains traits qu’ils conserveront. Mademoiselle 
Cormon, qui porte d’emblée son nom définitif, est esquissée dans ses traits moraux et 
physiques les plus stables. Voici les trois passages qui, moyennant certains aménagements, 
intégreront l’édition en journal de 18363 : 

 
i. Le célibat durable de Mademoiselle Cormon et les raisons politico-sociales qui 
conditionnent son état : 

La Fleur des pois La Vieille Fille (1836) 
Elle était restée fille par plusieurs des 
raisons qui font rester une jeune personne 
vieille fille. D’abord, elle avait toujours eu la 
volonté d’épouser un gentilhomme, et de 
1789 à 1800 les circonstances furent très 
défavorables à son désir, car, si elle avait 
envie d’être femme de qualité, elle avait 
peur aussi du Tribunal révolutionnaire, en 
sorte que ces deux sentiments l’aidèrent à 
demeurer en cet état d’incertitude dans 
lequel se plaisent les filles, tant qu’elles sont 
jeunes et qu’elles se croient le droit de 
choisir un mari. (Lov. A 80, Fol. 85) 

D’abord, selon la jurisprudence de sa 
maison, mademoiselle Cormon avait 
toujours eu le désir d’épouser un 
gentilhomme ; mais de 1789 à 1799, les 
circonstances furent très défavorables à ses 
intentions. Si elle voulait être femme de 
condition, elle avait une horrible peur du 
tribunal révolutionnaire ; ces deux 
sentiments, égaux en force, la firent rester 
en panne par une loi vraie en Esthétique 
aussi bien qu’en Statique. Cet état 
d’incertitude plaît d’ailleurs aux filles, tant 
qu’elles se croient jeunes et en droit de 
choisir un mari. 

 
ii. La caractérisation psychologique du personnage principal : 

La Fleur des pois La Vieille Fille (1836) 
Puis Mademoiselle Cormon avait la manie 
de vouloir être aimée pour elle, et alors elle 
inventait mille épreuves baroques dont ses 
adorateurs se tiraient fort mal, elle employait 
l’esprit malicieux de son sexe à leur tendre 
des pièges dans lesquels ils se prenaient 
tous. Tantôt, elle affectait de ne leur montrer 
que ses défauts, de se présenter sous le 
jour le plus défavorable, elle était défiante, 

Outre sa prédilection pour la noblesse, 
mademoiselle Cormon eut la manie très 
excusable de vouloir être aimée pour elle. 
Vous ne sauriez croire jusqu’où l’avait 
menée ce désir. Elle avait employé son 
esprit à tendre mille pièges à ses adorateurs 
afin d’éprouver leurs sentiments. Ses 
chausse-trappes furent si bien tendues que 
les infortunés s’y prirent tous, et 

 
3 Une transcription des ébauches et du manuscrit originel est proposée par Nicole Mozet dans l’édition de la Pléiade (1976, 
t. IV : 1438 à 1471). Les citations que nous fournissons ci-après sont établies à partir des manuscrits originaux et présentent 
quelques différences mineures avec les documents publiés par N. Mozet. 
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elle avait une crainte constante de n’être 
épousée que pour sa fortune, et voulait être 
épousée pour sa laideur et son mauvais 
caractère, ambition d’un noble cœur et qui 
prenait sa source dans les sentimens les 
plus délicats d’une belle âme. (Lov. A 80, 
Fol. 85) 

succombèrent dans les épreuves baroques 
qu’elle leur imposait à leur insu. […] Elle 
voulait être épousée pour sa fausse laideur 
et ses prétendus défauts, comme les autres 
femmes veulent l’être pour les qualités 
qu’elles n’ont pas et pour d’hypothétiques 
beautés. L’ambition de mademoiselle 
Cormon prenait sa source dans les 
sentiments les plus délicats de la femme. 

 
iii. La caractérisation physique de Mademoiselle Cormon : 

La Fleur des pois La Vieille Fille (1836) 
Elle avait une bonne grosse taille ronde, un 
embonpoint de nourrice, de beaux bras, et 
les mains notablement rouges. La couleur 
de ses yeux était indécise, et ils arrivaient à 
fleur de tête. Les contours de son visage 
n’avaient aucune noblesse. (Lov. A 80, Fol. 
85) 

Sa bonne grosse taille, son embonpoint de 
nourrice, ses bras forts et potelés, ses mains 
rouges, tout en elle s’harmoniait aux formes 
bombées, à la grasse blancheur des 
beautés normandes. Ses yeux, d’une 
couleur indécise, arrivaient à fleur de tête et 
donnaient à son visage, dont les contours 
arrondis n’avaient aucune noblesse, un air 
d’étonnement et de simplicité moutonnière 
qui seyait d’ailleurs à son état de vieille fille : 
si elle n’avait pas été innocente, elle eût 
semblé l’être. 

 
Mis à part ces trois passages, l’édition en journal conservera uniquement quelques 

expressions (pas même des phrases) de La Fleur des pois ; des différences importantes 
apparaissent par ailleurs : 

Parmi les personnages, Gabriel de Sponde (arrière-petit neveu de l’abbé de Sponde, fleur 
des pois, jeune mari et galant homme) épouse Mademoiselle Cormon dans les dernières 
lignes de l’ébauche, alors qu’il disparaît dans la version de La Presse. 

Quant aux motifs fondamentaux de La Vieille Fille, ils ne sont pas tous identifiés dans 
l’ébauche, qui ne constitue qu’une tentative de lancement du récit. Les trois aspects suivants 
sont ainsi absents du manuscrit de La Fleur des pois : la dynamique narrative portée par la 
rivalité des trois prétendants (le chevalier de Valois, monsieur du Bousquier ainsi que le jeune 
amoureux Athanase Granson) ; la portée symbolique des deux premières figures à travers 
lesquelles s’opposent les valeurs royalistes et libérales ; la chute finale qui consiste à donner 
à entendre, par les conséquences qui en résultent (l’absence de descendance), que le choix 
de l’époux (du Bousquier) a été celui de l’infertilité. 

• Quatrième moment de la genèse. Une seconde ébauche de l’ouverture narrative, Les 
Jeunes Gens (Lov. A 241, Fol. 2-10), a rapidement supplanté La Fleur des pois. Balzac l’a 
préparée dans la foulée de la première (probablement en août 1834), vu la relation génétique 
du texte à La Recherche de l’Absolu (publié en septembre) qu’a mise au jour T. Takayama 
(1966 : 44-454). La ligne tracée dans cette seconde ébauche ne diverge guère de celle 
esquissée dans La Fleur des pois. Cependant, outre des pans de texte supprimés et d’autres 
nouvellement rédigés, quelques différences importantes sont les témoins d’un processus de 
création en marche. 

 
4 Outre les affinités entre les structures narratives (autour d’un réaménagement du nouement), Takayama relève que le manuscrit 
de La Recherche de l’absolu comporte un premier titre biffé par l’auteur : Les Jeunes Gens (1966 : 44). 
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Balzac pense trouver son incipit au cœur de La Fleur des pois ; mais c’est par la 
suppression d’une longue séquence inaugurale, qui décrivait, dans la première ébauche, 
l’apparition de Madame de Gordes et M. de Sponde à l’opéra, qu’une nouvelle entrée en 
récit est aménagée. Voici le début tel qu’il prend forme dans la seconde ébauche avec le 
passage correspondant, extrait du corps de la première ébauche : 

 
La Fleur des pois Les Jeunes gens 

Alençon, comme la plupart des vieilles villes 
qui ont été jadis la capitale d’un petit état, 
ou d’un apanage considérable, se trouve 
sous l’empire d’une indestructible coutume 
que les lois nouvelles effaceront 
difficilement. Il y existe un certain nombre de 
familles qui sont en quelque sorte 
autochtones, intimement liées au sol, au 
pays, à la province, s’y regardent comme 
les indigènes. Les autorités, les négociants, 
les familles venues même depuis cent ans 
dans la ville ou dans la province sont 
toujours des étrangers, des gens qui 
passent et que l’on examine passer, qui 
n’ont nulle consistance, des anglais, des 
russes, des allemands qui sont nés en 
France et avec lesquels les indigènes 
croyent [sic] n’avoir rien de commun, 
auxquels ils refusent de s’allier. (Lov. A 80, 
Fol. 85) 

Alençon, comme la plupart des vieilles villes 
qui, dans l’ancienne France, ont été la 
capitale d’un petit état ou d’un apanage 
considérable, se trouve sous l’empire d’une 
coutume que nos lois nouvelles effaceront 
difficilement. Il y existe un certain nombre de 
familles qui sont en quelque sorte 
autochtones, ou si intimement liées au sol, 
au pays, à la province, qu’elles se regardent 
comme indigènes. Pour elles, les autorités, 
les familles venues depuis un demi-siècle 
dans la ville ou dans la province sont 
toujours des étrangers, des gens qui 
passent et que l’on examine passer, qui 
n’obtiennent aucune confiance, avec 
lesquels on ne veut avoir rien de commun, 
excepté les rapports de société ; (Lov. 
A 241, Fol. 2.) 

 
Le cadre géographique, social et culturel de l’histoire remplace les événements plus 

anecdotiques, liés aux circonstances particulières de la fiction, du premier incipit. Le début 
révisé ne résistera pas aux corrections ultérieures du texte et sera par la suite intégralement 
réécrit pour l’édition en journal. Mais le principe d’une entrée par le biais d’une explication 
historique des mœurs locales sera maintenu. 

Plus loin dans le récit, le portrait de Mademoiselle Cormon est davantage développé et 
s’approche de ce qu’il sera dans la version éditée. Le personnage est amplifié sur le plan 
physique : son « embonpoint », ses « formes protubérantes », son menton « triplé », ses 
« plis » au lieu de rides contribuent à magnifier jusqu’au mythe la vieille fille qui renferme 
dans sa chair les signes d’une vie « douce et tranquille ». En adossant le moral au physique, 
Balzac stabilise les principes régissant son personnage central, qu’il commence à bien tenir. 
L’invention ne procède pas ici par simplification du caractère de Mademoiselle Cormon ; au 
contraire, les attitudes défiantes de la protagoniste, déjà présentes dans la première 
ébauche, sont nuancées par une forme de générosité incomprise dont elle devient elle-même 
la victime. L’ajout suivant densifie le personnage dans ce sens : 

[E]lle se sentait bien en elle-même le désir, et le pouvoir de rendre un homme heureux ; 
mais elle ne rencontra sans doute que des âmes vulgaires, incapables de deviner la 
grandeur de cette conduite, et à chaque mariage manqué, la pauvre demoiselle était 
amenée à mépriser les hommes et son caractère s’enrichissait donc d’une teinte de 
misanthropie qui jettait [sic] un peu d’amertume dans sa conversation. (Les Jeunes 
Gens, Lov. A 241, Fol. 3 et 4.) 
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Ces éléments descriptifs ne resteront pas inchangés et seront profondément réécrits et 
développés pour l’édition de La Presse. En même temps que le profil psychologique de la 
protagoniste se complexifie, elle reçoit, dans la deuxième ébauche, son prénom ironique 
(Rose-Marie-Victoire), ce qui laisse penser que Balzac tenait déjà l’idée de la fin déceptive. 

Autre différence introduite dans Les Jeunes Gens, les événements sont déplacés de 1819 
à 1803, dans un contexte socio-politique jugé peu favorable au mariage des jeunes filles : 
« À cette époque, chacun sait que le système politique avait pour résultat de faire plus 
particulièrement des veuves et que la rareté des jeunes gens avait produit dans la société 
un engorgement de jeunes filles non pourvues ». Le moment des événements sera encore 
modifié à l’occasion des révisions ultérieures. 

Enfin, le personnel du roman est partiellement recomposé. M. de Sponde disparaît 
(provisoirement) et M. de Troisville fait son entrée, mais la péripétie liée à sa personne n’est 
pas encore exploitée. 

Suite à la rédaction des Jeunes Gens, l’écriture en lien à ce projet est suspendue pendant 
deux ans. C’est à l’occasion d’une lettre de réponse envoyée par Max de Béthune, associé 
de Balzac à la tête de la Chronique de Paris, que La Vieille Fille réapparaît : 

J’accepte volontiers en remplacement de La Vieille Fille convenue entre nous par votre 
reçu pour la Chronique, les deux nouvelles intitulées La Perle brisée et Les Souffrances 
de l’inventeur. (Béthune, Paris, le 16 septembre 1836, in Pierrot & Yon, t. II (36-140), 
2011, p. 114) 

Balzac négociait la destination de ses œuvres à paraître et prévoyait, à l’encontre de ses 
premiers engagements, de réserver La Vieille Fille au quotidien La Presse. Reste qu’à la mi-
septembre, la rédaction de La Vieille Fille n’avait pas repris ; il est cependant probable que 
la réflexion fût relancée. Si l’on en croit l’auteur, les derniers jours de septembre ont suffi à 
une première rédaction : « La Vieille Fille a été écrite en trois nuit » écrit-il à Mme Hanska, le 
1er octobre 1836 (in Balzac 1899 : 349). Le même jour, Émile de Girardin, fondateur et 
directeur de La Presse, informait Balzac que le manuscrit avait été remis à l’imprimeur et 
requérait une date pour le lancement du feuilleton. Prudence bien légitime, car Girardin 
n’avait dans les mains qu’une partie du manuscrit et connaissait l’habitude de Balzac à 
multiplier les jeux d’épreuves pour achever ses romans. Il en a d’ailleurs bien été ainsi… La 
Vieille Fille, dans son édition de La Presse, se compose de trois parties. La première (La 
chaste Suzanne et ses deux vieillards) intègre des morceaux de phrases en provenance du 
manuscrit dans une rédaction complètement refaite sur épreuves ; la deuxième partie 
(Mademoiselle Cormon) était, pour autant qu’on puisse en juger (car la fin du manuscrit tel 
qu’il nous est parvenu est lacunaire), à moitié rédigée dans le manuscrit et allait doubler de 
volume avec le travail sur épreuves ; quant à la troisième partie (Les déceptions), elle 
n’intégrait pas la première livraison du manuscrit à l’éditeur et restait à réaliser aux premiers 
jours d’octobre. 

GENÈSE POST-ÉDITORIALE 
La Vieille Fille a connu quatre éditions contractuellement assumées par Balzac. Mais, à la 
suite de la parution du roman en journal, seules deux éditions – celles de Werdet (1837) et 
de Furne (1844) – sont le résultat d’un travail de réécriture entrepris par l’auteur. Quant au 
texte publié par Charpentier en 1839, il intègre les Scènes de la vie de province qui sont 
présentées comme une « Nouvelle édition, revue et corrigée » ; le texte de La Vieille fille 
comprend un nombre important de modifications par rapport à l’état précédent, mais la 
nature des transformations opérées donne à comprendre qu’elles sont dues à une 
intervention purement éditoriale. 
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Cette édition du roman présente essentiellement des variations de l’orthographe, de la 
mise en page (la plus manifeste est la suppression des trois parties avec leur intitulé), et de 
la ponctuation. Plusieurs erreurs ont également été corrigées, essentiellement au niveau de 
la morphologie grammaticale : par ex., accord du verbe (« parmi lesquelles se trouvait une 
superbe robe de reps vert et un délicieux chapeau » > (« parmi lesquelles se trouvaient une 
superbe robe de reps vert et un délicieux chapeau », accord de l’adjectif (« milles causes » 
> « mille causes ») ou encore choix du mode verbal (« Quoique du Bousquier se 
contraignit » > « Quoique du Bousquier se contraignît »). Pour ce qui concerne les autres 
retouches, elles n’apparaissent guère représentatives du travail de relecture créative dont 
Balzac a l’habitude. De plus (et cela confirme l’idée que Balzac n’a pas, lui-même, révisé son 
texte avant sa publication chez Charpentier), au moment de reprendre son texte pour 
l’intégrer à La Comédie humaine, en 1844, Balzac repart du roman tel qu’il a été publié par 
Werdet – comme s’il souhaitait garder la maîtrise de l’évolution de son texte (ce point est 
davantage documenté plus bas, en présentation de la seconde comparaison). 
 

Édition en 
journal 

1836 « La Vieille 
Fille » 

La Presse 12 feuilletons, du 23.10. au 4.11. 
(avec interruption le 31.10.) 

2e édition 1837 La Vieille Fille Werdet B.F. : 11.02.1837 ; in Études de 
mœurs au XIXe siècle (t. VII), 
Scènes de la vie de province 
(vol. 3), pp. 97-359 ; 2 vol. in-8°, 
15.- frs. 

3e édition 1839 La Vieille Fille Charpentier B.F. : 9.11.1839 ; in Scènes de la 
vie de province, « Nouvelle édition, 
revue et corrigée », 2e série, pp. 1-
199 ; 2 vol. in-18, 7.- frs. 

4e édition 1844 Les Rivalités. 
1. La Vieille Fille 

Furne B.F. : 28.09.1844 ; in La Comédie 
humaine, vol. VII, Études de 
mœurs, Scènes de la vie de 
province (t. III), pp. 1-119 ; 
1 vol. in-8o, 5.- frs. 

 
Quant à l’édition Furne, elle a fait l’objet d’une révision par Balzac dans son exemplaire 

personnel ; nous n’intégrons pas cette version de l’œuvre à nos comparaisons dans la 
mesure où l’auteur n’a pas mené le travail jusqu’à réédition. Nous présentons donc ici deux 
comparaisons : 1. La Presse (1836) > Werdet (1837) ; 2. Werdet (1837) > Furne (1844). 

1. LA PRESSE (1836) > WERDET (1837) 
La notoriété de « La Vieille Fille » provient en partie du contexte éditorial de sa première 
publication : paru en 12 tranches dans le journal La Presse (en pleine page) durant les mois 
d’octobre et novembre 1836, le récit politico-social de Balzac est considéré comme le 
premier roman feuilleton français5. L’exploitation d’un support inhabituel de publication, autre 
que le livre, allait constituer une révolution dans le champ littéraire : en effet, la transformation 
matérielle de l’objet s’accompagne i. d’un nouveau mode de diffusion, qui introduit le roman 

 
5 La publication de « La Vieille Fille » en feuilletons n’est cependant pas une innovation absolue. La pratique était déjà connue 
notamment en Angleterre. En France, outre les fréquentes publications de romans dans les revues littéraires, des antécédents 
sont à relever : Louis Desnoyers, responsable de la rubrique littéraire au Siècle, y avait fait paraître des courtes nouvelles avant 
la sortie de « La Vieille Fille » ; il avait par ailleurs écrit et publié, en 1834, sous forme de feuilletons, un roman de jeunesse 
(« Les Aventures de Jean-Paul Chopart » dans Le Journal des enfants). La grande nouveauté, dans le cas de la nouvelle de 
Balzac, réside dans l’intégration du récit littéraire dans un journal d’information à vocation politique. 
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dans des couches sociales peu concernées par les livres ; ii. de nouveaux principes de 
financement grâce à des tirages augmentés et au soutien des annonceurs qui permet de 
réduire le prix du journal de moitié ; iii. de nouvelles techniques d’écriture qui composent 
avec la fragmentation de l’œuvre, dans une tradition poétique (aristotélicienne) qui définissait 
le récit par son unité intrinsèque. D’emblée, les auteurs comme les éditeurs se posent la 
question de savoir comment gérer le morcellement du récit. Une réponse habile est donnée, 
dès le début des années 1840, par les futurs grands maîtres du roman feuilleton (notamment 
Sue et Dumas), qui aménagent des situations cruciales au moment d’interrompre la narration. 
R. Guise note que cette manière d’écrire ne convient pas à Balzac : 

Or cet art de la coupure, Balzac n’a jamais su le pratiquer. […] Rien n’est plus contraire 
à la méthode de travail de Balzac. Le premier jet de ses manuscrits est d’une seule 
venue, sans la moindre coupure. (Guise 1964 : 300) 

C’est un fait, Balzac ne se préoccupe guère de produire des effets de suspens au moment 
de quitter son lecteur. Il n’est toutefois pas indifférent à la segmentation du récit par les 
contraintes du feuilleton. Dans le cas de « La Vieille Fille » les douze livraisons (dépourvues 
d’intitulé spécifique dans le texte) sont regroupées en parts égales dans les trois parties qui 
structurent le récit : 

I. La chaste Suzanne et ses deux vieillards 
23.10 Présentation du chevalier de Valois 
24.10 Présentation de Suzanne et préparation de son intervention chez M. du 

Bousquier 
25.10 Présentation de M. du Bousquier et état des rivalités avec le chevalier de 

Valois 
26.10 Présentation de Mme Granson et de son fils Athanase 

II. Mademoiselle Cormon 
27.10 Présentation de Mlle Cormon 
28.10 Description morale de Mlle Cormon et présentation de son entourage (l’abbé 

de Sponde et les serviteurs) 
29.10 Préparation de la fête du départ de Mlle Cormon pour le Prébaudet 
30.10 Repas de la société6 

III. Les déceptions 
1.11. Retour précipité de Mlle Cormon à la ville et accueil de M. de Troisville 
2.11. Mlle Cormon apprend que M. de Troisville est marié et accepte le mariage 

avec du Bousquier 
3.11. Mariage et ses conséquences 
4.11. Situation malheureuse de Mme du Bousquier 

Chaque livraison assume une unité, qu’elle soit compositionnelle (portrait), thématique 
(une rivalité) ou diégétique (la rencontre de personnages), de sorte que le roman se présente 
comme une enfilade de scénettes dépourvues de titres particuliers. Cette organisation du 
texte, tributaire de la découpe en feuilletons, se maintient finalement dans le passage du 
roman au livre, alors que la segmentation en livraisons disparaît. Balzac apparaît même très 
peu enclin à retravailler les jointures entre les livraisons au moment de fondre son roman en 

 
6 Le feuilleton ne paraît pas le 31 octobre, parce que la rédaction n’a pas reçu les pages. Émile de Girardin, directeur du journal, 
relance immédiatement Balzac pour que l’interruption ne se prolonge pas (cf. Paris, le 31 octobre, in Pierrot & Yon, t. II (36–
167), 2011, p. 136) – les quatre dernières livraisons suivront normalement. 
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volume. Une retouche, minimale, peut être mise en rapport avec l’unification matérielle du 
texte : 

« La Vieille Fille » (1836) La Vieille Fille (1837) 
Le salon du Ronceret, secrètement allié au 
salon Cormon, fut hardiment libéral. 
Voici maintenant ce qui advint de ce 
mariage dans la maison Cormon. 
DE BALZAC. 
 
[4 novembre 1836] 
LES DÉCEPTTIONS. 
À son retour du Prébaudet, l’abbé de 
Sponde éprouva de continuelles 
souffrances […]. 

Le salon du Ronceret, secrètement allié au 
salon Cormon, fut hardiment libéral. 
À son retour du Prébaudet, l’abbé de 
Sponde éprouva de continuelles 
souffrances […]. 

L’annonce des événements à venir pouvait alléger l’attente du lecteur tant que la suite de 
l’histoire n’était pas immédiatement donnée. Dès lors qu’elle est disponible, le besoin de 
ménager le lecteur n’apparaît plus avec la même évidence.  

Autre type d’intervention, Balzac insère une dixaine de blocs textuels comprenant chacun 
plusieurs phrases. Ces ajouts sont d’autant plus remarquables que l’auteur, dans sa 
propension à réviser ses œuvres, ne procède pas habituellement de cette manière. Ses 
interventions après édition se situent généralement au niveau du syntagme ou de la 
proposition. C’est dire que l’introduction de portions de texte, réalisée avec régularité tout au 
long du roman, vient en soutien d’un ajustement narratif. La plupart de ces ajouts comportent 
des enjeux similaires, dans la mesure où ils consistent à creuser et affiner le caractère ou le 
profil psychologique des personnages. Voici quelques prélèvements partiels de ces 
adjonctions : 

Il savait bien qu’aucune fille ne se joue d’un déshonneur réel ; mais il dédaigna de 
renverser l’échafaudage de ce joli mensonge, en y touchant. 
Il avait tenté tout d’abord d’épouser mademoiselle Armande de Gordes, fille noble sans 
fortune, mais dont il comptait tirer un grand parti pour ses projets ultérieurs, car du 
Bousquier rêvait une brillante revanche. 
Une autre fois, entendant beaucoup parler des élèves et des difficultés que ce 
commerce présentait, conversation qui revenait souvent dans un pays où se trouve le 
superbe haras du Pin, elle comprit que les chevaux provenaient des montes, et 
demanda pourquoi l’on ne faisait pas deux montes par an ? 
Il n’y a plus qu’en province où les jeunes gens de vingt-trois ans gardent une 
contenance respectueuse devant les gens d’un certain âge, et n’osent ni les fronder, 
ni les trop fortement contredire. 

Ces quatre passages concernent, dans l’ordre, le chevalier de Valois, du Bousquier, 
Mlle Cormon et Athanase. Tous les protagonistes (et certains à plusieurs reprises au gré de 
leurs évolutions au cours du récit) font l’objet d’approfondissements descriptifs qui visent à 
éclairer leurs intentions et, plus fondamentalement encore, les schémas mentaux qui sous-
tendent leur agir. Pour ce faire, la narration pénètre dans les consciences (il savait bien… ; il 
comptait…), souligne la naïveté du personnage en la faisant transparaître dans son discours 
rapporté (à propos de la gestation des juments), ou explicite encore les conditions sociales 
qui donnent à comprendre la réserve du jeune amoureux. Par ces expansions, l’auteur 
semble vouloir infléchir la poétique romanesque dans le sens des Études de mœurs que sa 
nouvelle rejoint et auxquelles elle n’était pas initialement destinée (elle n’apparaît pas dans 
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le répertoire général des Études que Werdet détaille à la fin du volume). On peut penser que 
l’intégration de La Vieille Fille dans la collection ait amené Balzac à renforcer le rôle d’étude 
sociale afin de mieux fondre le roman dans son nouveau cotexte d’accueil. À ce mouvement 
participe également l’adjonction d’un rapport final qui fixe le destin de Mlle Cormon, alors 
quasiment érigé en mythe social : 

« La Vieille Fille » (1836) La Vieille Fille (1837) 
Madame du Bousquier vit encore. Madame du Bousquier vit encore ; n’est-ce 

pas dire qu’elle souffre toujours ? En 
atteignant à l’âge de soixante ans, époque 
à laquelle les femmes se permettent des 
aveux, elle a dit en confidence à madame 
du Coudrai dont le mari retrouva sa place en 
août 1830, qu’elle ne supportait pas l’idée 
de mourir fille. 

De nombreuses modifications interviennent de manière plus locale (essentiellement des 
substitutions lexicales, des modifications au niveau des déterminants, des temps verbaux, 
des connecteurs, de la ponctuation, de l’orthographe) tout au long du texte. 

2. WERDET (1837) > FURNE (1844) 
Nous l’avons dit, entre l’édition de Werdet et celle de Furne intervient, en 1839, la 

publication du roman dans la collection Charpentier. Comme nous l’avons exposé plus haut, 
Balzac n’est pas à l’origine des modifications qui apparaissent dans l’édition, et on peut 
même penser qu’il n’a pas relu son texte avant sa parution. Conséquence logique, Balzac 
ne s’est pas servi du texte de Charpentier pour finaliser l’intégration de La Vieille Fille dans 
La Comédie humaine. En effet, l’examen des trois versions successives montre que, 
lorsqu’elles ne sont pas grammaticalement contraintes (correction de fautes), les 
transformations apportées au texte en 1839 ne sont pas maintenues dans la dernière édition. 
Voici quelques exemples significatifs sélectionnés parmi plusieurs autres au fonctionnement 
similaire (nous indiquons en jaune le segment pertinent pour notre propos) : 

1837 1839 1844 
En ce moment, Athanase, 
pensivement accoudé sur la 
table, faisait jouer sa cuiller 
dans son bol vide […]. 

En ce moment, Athanase, 
pensivement accoudé sur la 
table, fait jouer sa cuiller 
dans son bol vide […]. 

En ce moment, Athanase, 
pensivement accoudé sur la 
table, faisait jouer sa cuiller 
dans son bol vide […]. 

Souffrir sans ta mère, ta 
pauvre mère qui sera ta 
servante, s’il le faut ; qui se 
cachera pour ne pas te 
nuire […]. 

Souffrir sans ta mère, ta 
pauvre mère qui sera ta 
servante, s’il le faut ; qui se 
cacherait pour ne pas te 
nuire […]. 

Souffrir sans ta mère, ta 
pauvre mère qui sera ta 
servante s’il le faut, qui se 
cachera pour ne pas te 
nuire […]. 

Dans le premier cas, le passage de l’imparfait au présent (« faisait » > « fait ») apparaît 
peu naturel vu le cotexte narratif au passé. Si la modification est probablement conditionnée 
par la présence de l’indicateur de simultanéité « en ce moment », elle n’est assurément pas 
due à Balzac qui recourt volontiers au groupe prépositionnel en lien avec l’imparfait et le 
passé simple (voir Laferrière & Zufferey 2023). Quoi qu’il en soit, le texte publié chez Furne 
et révisé par l’auteur retrouve sur ce point l’état de 1837. Le second exemple présente un 
schéma évolutif semblable pour un fait de variation morphologique qui demeure standard 
dans toutes les versions. 
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D’autres modifications se font éphémères : 

1837 1839 1844 
Je sais, reprit-elle en faisant 
une gentille petite moue, 
combien il est ridicule à une 
pauvre fille de venir 
tracasser un garçon […]. 

Je sais, reprit-elle en faisant 
une gentille petite moue, 
combien est ridicule à une 
pauvre fille de venir 
tracasser un garçon […]. 

Je sais, reprit-elle en faisant 
une gentille petite moue, 
combien il est ridicule à une 
pauvre fille de venir 
tracasser un garçon […]. 

La vie de province, sans 
issue, sans approbation, 
sans encouragement, 
décrivait un cercle où se 
mourait cette pensée qui 
n’en était même pas encore 
à l’aube de son jour. 

La vie de province, sans 
issue, sans approbation, 
sans encouragement, 
décrivait un cercle où 
mourait cette pensée qui 
n’en était même pas encore 
à l’aube de son jour. 

La vie de province, sans 
issue, sans approbation, 
sans encouragement, 
décrivait un cercle où se 
mourait cette pensée qui 
n’en était même pas encore 
à l’aube de son jour. 

Où votre cher Athanase, une 
fois destitué, trouvera-t-il de 
l’emploi ? 

Où votre cher Athanase 
trouvera-t-il de l’emploi ? 

Où votre cher Athanase, une 
fois destitué, trouvera-t-il de 
l’emploi ? 

Les éléments supprimés en 1839 sont de portée relativement limitée au plan sémantique. 
Leur retour dans l’édition de 1844 s’avère par conséquent d’autant plus révélateur : ce ne 
sont pas des remords qui sont à l’origine de ces résurgences marginales, mais plutôt le choix 
délibéré de Balzac de préparer l’intégration de La Vieille Fille à ses œuvres complètes en 
repartant de la dernière version qu’il avait personnellement contrôlée. 

Dernières pièces au dossier, la correction par Charpentier de quelques erreurs 
grammaticales : 

1837 1839 1844 
mais le souvenir de ses 
tripotages dans les 
gouvernements républicains 
lui nuisirent […]. 

mais le souvenir de ses 
tripotages dans les 
gouvernemens républicains 
lui nuisit […]. 

mais le souvenir de ses 
tripotages dans les 
gouvernements républicains 
lui nuisirent […]. 

Elle quitta sa ville natale 
quelques jours après, munie 
d’argent et de belles nippes, 
parmi lesquelles se trouvait 
une superbe robe de reps 
vert et un délicieux chapeau 
vert […]. 

Elle quitta sa ville natale 
quelques jours après, munie 
d’argent et de belles nippes, 
parmi lesquelles se 
trouvaient une superbe robe 
de reps vert et un délicieux 
chapeau vert […]. 

Elle quitta sa ville natale 
quelques jours après, munie 
d’argent et de belles nippes, 
parmi lesquelles se trouvait 
une superbe robe de reps 
vert et un délicieux chapeau 
vert […]. 

Deux fautes d’accord sont rectifiées à bon escient en 1939. L’intérêt de ce geste pour la 
mise en ordre génétique des versions réside dans la présence renouvelée des deux erreurs 
au sein de l’édition Furne, ce qui confirme, s’il en était besoin, la trajectoire directe du texte, 
sous contrôle de l’auteur, de 1837 à 1844. Il ressort de ces observations que i. c’est 
uniquement l’éditeur qui est intervenu sur le texte de 1837 pour préparer celui de 1839 ; 
ii. Balzac s’est servi de l’édition Werdet pour préparer l’insertion de son roman dans La 
Comédie Humaine. Ces deux raisons, d’ordre génétique, nous conduisent donc finalement 
à écarter l’édition Charpentier du jeu des comparaison. 

 
L’édition de La Comédie humaine se poursuit et, le 28 septembre 1844 (selon la 

Bibliographie française), Furne publie le tome III des Scènes de la vie de province dans 
lequel prennent place Les Rivalités (diptyque comprenant La Vieille Fille et Le Cabinet des 
Antiques) suivi du Lys dans la vallée. Pour sa dernière édition, La Vieille Fille a été relu et 
soigneusement révisé, de manière à respecter la ligne éditoriale prévue pour tous les 
volumes des œuvres complètes : avant tout, la présentation d’un texte compact. L’opération 
concerne notamment la segmentation de la nouvelle. La division en trois parties est 
abandonnée au profit d’un texte continu, et une centaine de retours de paragraphes sont 



 

- 11 -  

supprimés. Mais la recherche de compacité se manifeste également à d’autres niveaux 
linguistiques. Balzac intervient régulièrement sur l’articulation interne des phrases complexes 
(coordonnées ou subordonnées) afin de réduire le nombre de propositions explicites : 

La Vieille Fille (1837) La Vieille Fille (1844) 
Le chevalier de Valois d’Alençon, comme 
ses homonymes, était accepté par la haute 
aristocratie de la province pour un vrai 
Valois; il avait d’ailleurs d’excellentes 
manières, et paraissait homme de haute 
compagnie. 

Accepté par la haute aristocratie de la 
province pour un vrai Valois, le chevalier de 
Valois d’Alençon avait, comme ses 
homonymes, d’excellentes manières et 
paraissait homme de haute compagnie. 

On remarque le souci de ne pas perdre d’information et de recycler le contenu de la 
proposition attributive dans une épithète détachée (Le chevalier […] était accepté > Accepté 
[…], le chevalier). 

Autre exemple, parmi différents cas du même genre, où l’application du principe 
d’économie porte sur une proposition subordonnée : 

La Vieille Fille (1837) La Vieille Fille (1844) 
Sa seule dépense était donc son déjeuner, 
qui se composait invariablement d’une 
tasse de chocolat, accompagnée de beurre 
et de fruits selon la saison. 

Sa seule dépense était donc son déjeuner, 
invariablement composé d’une tasse de 
chocolat, accompagnée de beurre et de 
fruits selon la saison. 

C’est une relative qui est ici transformée en épithète détachée. Autrement dit, en surface, 
la structure propositionnelle apparaît simplifiée, sans pour autant suspendre la fonction 
qualificative. C’est essentiellement l’actualisation temporelle qui est effacée, de sorte que le 
contenu propositionnel n’est plus littéralement asserté, mais reçoit le statut de présupposé. 
Il en résulte un effet de condensation informative, que l’on retrouve, à l’occasion de 
réagencements formels variés, à de nombreuses reprises tout au long du texte. 

Les opérations de simplification concernent également, quoi que de manière plus 
occasionnelle, des constituants de niveau inférieur, internes à la phrase : 

La Vieille Fille (1837) La Vieille Fille (1844) 
si ses cheveux étaient gris d’argent […] si ses cheveux étaient argentés, 
nous avons imaginé de tirer parti de notre 
cher joli petit honneur […]. 

nous avons imaginé de tirer parti de notre 
joli petit honneur […]. 

Les deux modifications portent sur des syntagmes : la structure adjectivale, complexe 
dans un premier temps, est finalement allégée. Il ressort de ces observations que le travail 
de compression – qui se vérifie au plan de la segmentation textuelle, de phrase complexe et 
du syntagme – renforce la cohésion interne de l’œuvre. Cette évolution peut être comprise 
comme un moyen de compenser les effets d’une composition plus descriptive que narrative. 
L’analyse physique et morale, à laquelle sont soumis tour à tour les protagonistes, donne lieu 
à des processus étendus de décomposition référentielle. La tendance marquée, lors de la 
dernière édition, à ramasser l’information dans une forme plus serrée contribue à affermir 
l’unité textuelle. 

Un second aspect formel arrête régulièrement Balzac lors de la révision du texte 
précédant son intégration à La Comédie humaine : les connecteurs. Aucune tendance 
univoque ne se dessine, dans la mesure où suppressions et ajouts se compensent. Exemple 
de disparition : 
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La Vieille Fille (1837) La Vieille Fille (1844) 
Le chevalier de Valois servait une ingrate, 
car jamais mademoiselle Cormon ne 
comprit un seul de ses chevaleresques 
services. 

Le chevalier de Valois servait une ingrate : 
jamais mademoiselle Cormon ne comprit un 
seul de ses chevaleresques services. 

La proposition introduite par le connecteur a pour fonction de justifier l’énoncé précédent. 
Avec la suppression de la conjonction, le lien entre les propositions ne change pas 
fondamentalement de nature, mais le lecteur, éventuellement alerté par les deux points, doit 
composer avec le sens pour l’établir. À l’inverse, Balzac intervient parfois dans le but 
d’expliciter un lien logique : 

La Vieille Fille (1837) La Vieille Fille (1844) 
Le meuble en tapisserie, dont les bois peints 
et vernis se distinguaient par les formes 
contournées si fort à la mode dans le dernier 
siècle, offrait dans ses médaillons les fables 
de La Fontaine ; quelques bords de chaises 
ou de fauteuils avaient été reprisés. 

Le meuble en tapisserie, dont les bois peints 
et vernis se distinguaient par les formes 
contournées si fort à la mode dans le dernier 
siècle, offrait dans ses médaillons les fables 
de La Fontaine ; mais quelques bords de 
chaises ou de fauteuils avaient été reprisés. 

Dans la version de 1837, la description, minutieuse, rend compte d’un objet en relevant, 
dans leur hétérogénéité, certaines de ses caractéristiques. Après correction, la séquence 
descriptive se trouve investie d’une pertinence argumentative et se charge d’une dimension 
symbolique : la maison Cormon présente des aspects qui, mis en réseau, s’opposent (telle 
est le sens de mais) et se neutralisent pour finalement produire un effet d’ensemble : « Une 
froide exactitude s’y faisait partout sentir. […] Qui ne sent déjà combien la vie était calme et 
routinière dans ce vieil édifice ? ». C’est que les caractéristiques les plus distinctives (les 
formes contournées ; les médaillons présentant les fables de La Fontaine) sont affaiblies par 
l’usure des fauteuils reprisés. L’ontologie du milieu apparaît figée par l’inertie qui l’organise 
et prépare le destin de son occupante. 

Mais répétons-le, par les modifications qu’il apporte, Balzac ne cherche pas à densifier 
systématiquement son récit. Tantôt il relâche la tension logique en supprimant les 
connecteurs, tantôt il la durcit par un ajout ; au final, ces tendances inverses sont réalisées 
dans des proportions analogues. À noter cependant que le connecteur car, marqueur d’un 
argument censé converger vers sa conclusion, est fréquemment abandonné (une quinzaine 
de cas), alors que le connecteur adversatif mais, introducteur d’une tension, est plus souvent 
ajouté que supprimé. On peut en conclure que, dans le dernier état de son récit, Balzac 
cherche à souligner l’existence de forces contraires qui opèrent dans le monde complexe de 
la bourgeoisie de province. À cet égard, La Vieille fille se donne bien à lire comme un roman 
de mœurs. 

 
Université de Lausanne 
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