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Sarrasine est une nouvelle ambivalente. Toute chose semble y trouver son contraire. Une 
nature hivernale plongée dans la pénombre s’oppose à l’allégresse des salons mondains du 
Paris de 1830. Le narrateur, sans même décliner son identité, vacille « sur la frontière de ces 
deux tableaux » (Furne 1844 : 91) et brosse le portrait de son temps que les vices 
n’épargnent guère. Une famille fort mystérieuse, les Lanty, accueille en leur demeure la 
classe aisée de la capitale où, parmi l’ivresse et le luxe, surgit un « vieillard » (94). C’est une 
« créature bizarre » (95), « sans nom dans le langage humain » (98) et qui « sent le 
cimetière » (99). Poussé par la curiosité d’une jeune femme, le narrateur relate le passé du 
personnage. Un nouveau récit, imbriqué dans le premier et ancré dans un XVIIIe siècle italien, 
transforme le vieil homme en un être fantasmagorique : « c’était plus qu’une femme, c’était 
un chef d’œuvre ! » (107). Il devient une figure presque divine, d’une « beauté idéale » (106) 
qu’un jeune sculpteur, Sarrasine, aime éperdument, au premier regard. Mais l’acuité visuelle 
de l’artiste ne perce point l’artifice du travestissement. L’intrigue le détrompe, non sans 
amertume. 

Ambivalente, disions-nous. Sarrasine oscille sans cesse. L’œuvre articule deux récits où 
s’opposent des contraires : la liesse à la mélancolie, la nature à l’artifice, la province à Paris, 
la jeunesse à la vieillesse, la vie à la mort, le présent au passé, la beauté à la laideur, le 
masculin au féminin. Elle repose sur d’innombrables références intertextuelles ; dans son 
texte, Balzac mentionne, entre autres, Lord Byron, Walter Scott, E.T.A Hoffmann. Le style de 
la nouvelle est recherché et se refuse peut-être à dessein. D’une telle richesse résulte une 
esthétique du mystère. 

D’où surgit l’œuvre ? La documentation manque pour esquisser des réponses Sarrasine 
connaît néanmoins un destin éditorial dont l’analyse apporte quelques éclaircissements 
quant au travail d’écriture réaliste de Balzac. 

Sarrasine a été édité sept fois du vivant de l’auteur entre 1830 et 1844. Balzac, avec le 
concours de cinq éditeurs différents, modifie cinq fois son œuvre. L’élaboration post-
éditoriale de la nouvelle se présente ainsi : 
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Édition 
préoriginale 

21 et 28 nov. 1830 Revue de Paris  

Édition 
originale 

1831 Gosselin Seconde édition des Romans et 
contes philosophiques (3 vol. in-8). 
Intervient dans le tome II, juste après 
La Peau de chagrin. 

Deuxième 
édition 

1832 Gosselin Contes philosophiques, 2 vol. in-8°. 
Contient les 12 contes qui suivent La 
Peau de chagrin dans l'édition des 
Romans et contes philosophiques 
de 1831.  

Troisième 
édition 

1833 Gosselin Quatrième édition revue et corrigée 
des Romans et contes 
philosophiques (4 vol. in-8°). 
Intervient au t. III. 

Quatrième 
édition 

1835 Mme Béchet Études de mœurs au XIXe siècle, 
dans le t. XII., 4e vol. des Scènes de 
la vie parisienne. 

Cinquième 
édition  

1839 Charpentier Scènes de la vie parisienne (2 vol. 
in-18). Intervient dans le t. I. 

Sixième 
édition  

1844 Furne La Comédie humaine, t. X., 2e vol. in-
8, Scènes de la vie parisienne. 

 
Notre édition propose cinq comparaisons ordonnées selon l’ordre génétique de création ; 
celui-ci, il faut le souligner, ne correspond pas, pour Sarrasine, à l’ordre des publications. La 
version éditée par Mme Béchet en 1835 découle d’un travail de réécriture entrepris non pas 
à partir de la version de 1832 mais de celle de 1831. De plus, l’analyse comparative montre 
que les éditions de 1832 et 1833 sont parfaitement similaires : cette dernière prend place 
dans la composition d’un nouveau recueil, sans subir d’autre modification. L’édition de 1833 
n’appelle donc pas à être publiée ici. 
 
GENÈSE MANUSCRITE 
Les années 1830 marquent le début de l’industrialisation de la littérature. L’essor des journaux 
et des revues transforme le champ littéraire. Ces nouveaux mediums concurrencent les 
ouvrages imprimés en volumes par leur prix et leur contenu qui sans cesse se renouvelle. La 
production s’accélère. C’est une période durant laquelle Balzac publie énormément dans la 
presse, que ce soit en journaux comme La Silhouette, La Mode, Le Voleur ou en revues 
comme La Revue de Paris ou La Revue des deux mondes. C’est d’ailleurs dans la Revue de 
Paris que Sarrasine est publié pour la première fois. 

L’année 1830 est une période de très grand labeur pour Balzac. Sa production 
journalistique est imposante ; elle environnerait, en ce milieu d’année, « dans les quatre 
périodiques, près de soixante articles signés ou d’attribution certaine » (Pierrot 1994 : 168). 
Au mois de mai, l’écrivain s’octroie quelques vacances en Touraine accompagné de Mme de 
Berny. L’escapade éloigne de Paris jusqu’en septembre. De retour dans la capitale, il travaille 
avec ferveur, et son intérêt se porte alors vers la création artistique, et cela au point de 
délaisser progressivement le journalisme : 
 

Un tournant dans la vie et la création a été pris. Balzac va s’éloigner du journalisme, se consacrer 
à l’édification d’une œuvre romanesques dont il pressent déjà l’unité organique, la revue étant 
avant tout un refuge financier […]. (Pierrot 1994 : 176.) 
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Cette période annonce l’essor de l’écrivain fécond de La Comédie humaine. Pour entrer 
davantage en littérature, Balzac s’essaie à la prépublication en revue. Impécunieux, il espère 
ainsi s’assurer une rentrée régulière d’argent. Il contribue alors à La Revue de Paris, fondée 
en 1829 par Louis-Désiré Véron. En septembre 1830, Balzac y publie « L’Élixir de longue 
vie ». Sarrasine paraît en novembre. 

« On ne sait rien de la genèse de Sarrasine, écrit Pierre Citron. Aucun contrat particulier 
n’est connu. La correspondance de Balzac ne donne aucune indication. Le manuscrit n’a 
pas été conservé, non plus que les épreuves. » (Citron 1977 : 1543.) La création de l’œuvre 
procède néanmoins de plusieurs causes : une histoire entendue, des souvenirs personnels 
et les attentes du public. 

L’intrigue italienne du récit-noyau entretient d’étonnantes similitudes avec une nouvelle de 
Stendhal : San Francesco a Ripa (1831). Pierre Citron, rétif à imaginer Stendhal copiant 
Balzac, suggère l’inverse : « L’hypothèse que je formule est donc la suivante : une histoire 
recueillie par Stendhal, racontée par lui chez Gérard ou ailleurs, utilisée librement par Balzac 
pour la partie centrale. » (Citron 1966 : 370.) L’influence s’affirme avec encore plus de 
fermeté si l’on remarque avec le critique que l’intrigue de Sarrasine, « cas unique dans 
l’œuvre de Balzac » (Citron 1967 : 369), se situe au XVIIIe siècle. 

Potentiellement issue de modèles extérieurs, la nouvelle s’enrichit pourtant de nombreux 
éléments rappelant la vie de l’auteur. Sarrasine, ce jeune provincial, protagoniste du récit-
noyau, ressemble singulièrement à son créateur. Enfant, Sarrasine a été renvoyé du Collège, 
car il a confectionné un Christ en bois à caractère licencieux qui ne concorde guère avec les 
valeurs dispensées par les Jésuites. Balzac, le 22 avril 1813 (Pierrot 1994 : 29), fut de même 
expulsé du Collège de Vendôme, sans que les raisons passent à la postérité. Le parallèle 
frappe d’autant plus qu’il s’augmente de détails signifiants : tous deux fuient la figure 
paternelle, tous deux souhaitent vivre de leur art et tous deux quittent la province pour s’établir 
à Paris, où ils espèrent trouver le terreau propice à leur épanouissement. Ils partagent pour 
ainsi dire « l’enfance d’un homme de talent » (Furne 1844 : 103). Pierre Citron prolonge 
l’analogie en identifiant d’autres rapprochements possibles. Le nom propre « de Lanty » 
résonne curieusement avec celui de Laure de Berny qui fut la première amante de Balzac. Il 
en va de même pour Marianina, dont le portrait évoque Julie Campi, fille de Madame de 
Lanty. Pierre Citron voit ainsi dans le récit « une double incarnation de Balzac : Sarrasine fait 
songer au jeune Balzac, à celui du passé ; le narrateur au Balzac adulte, celui du présent » 
(Pierrot 1977 : 1040). Deux temps se confrontent, deux images de l’auteur s’opposent. La 
mort du sculpteur, foudroyante, surprenante par sa promptitude, et la profonde déception qui 
la précède, peut s’apparenter à un suicide, que la pudeur place dans la main d’un autre que 
soi : « l’assassinat immédiat est une forme de suicide » (Bordas 2001 : 13). Balzac, démiurge 
de la diégèse, complice du crime, rompt, par cet acte meurtrier, avec la figure idéale et naïve 
qu’est Sarrasine, hypothétique moi juvénile de l’auteur.  

Dans La Revue de Paris, Sarrasine incorpore un ensemble de seize œuvres dont trois 
issues de la littérature anglaise. Plusieurs textes traduits de Walter Scott et de E.T.A Hoffmann 
ont été publiés pour la première fois en France dans la Revue de Paris. Ces deux noms 
comptent parmi les grandes influences de Balzac et il n’est pas étonnant d’entrevoir une 
touche de romantisme germanique teintée de fantastique dans Sarrasine. N’est-ce pas le 
narrateur qui, lors de la scène d’exposition, évoque une « atmosphère fantastique » ? 
L’épigraphe qui ouvre la nouvelle dans ses premières versions évoque une éventuelle 
influence de l’écrivain allemand : « Croyez-vous que l’Allemagne ait seule le privilège d’être 
absurde et fantastique ? ». Sa source n’est pas déterminée ; si elle est de Balzac, peut-être 
lui sert-elle à se positionner dans le champ littéraire. Elle formule, quoi qu’il en soit, un pacte 
de lecture : en lisant Sarrasine, on trouvera cette esthétique allemande, imprégnée de 
fantastique. 
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Une telle annonce concorde avec les attentes du lectorat des revues, essentiellement 
constitué de femmes cultivées en quête, selon les mots d’Éric Bordas, d’une 
« anecdote sémillante » (Bordas 2001 : 9). L’intrigue est ainsi commandée par deux 
contraintes : « faire court » et « faire fort » (Bordas 2001 : 9). Le public féminin possède, entre 
ses mains, le couperet du bon goût, qui peut s’abattre sur n’importe quel auteur. Balzac le 
sait et, non sans une légère réticence, éploie sur sa nouvelle un voile de mystères. La lecture 
terminée, le public espère quelques incompréhensions, il faut n’avoir pas tout compris. Les 
consommateurs attendent donc « du piquant romanesque, mais voilé, stylistiquement gazé » 
(Bordas 2001 : 10). L’ambivalence de la nouvelle, si riche de références, d’allusions et 
d’images, procède vraisemblablement de cette conjoncture littéraire dont un écrivain, soumis 
au caprice du capital, ne peut s’extraire. À supposer que l’auteur transparaisse à travers le 
narrateur, n’est-il pas illégitime d’envisager que la jeune femme qui l’accompagne représente 
ce lectorat puissant et exigeant ? Le « je » s’exprime ainsi : « Oh ! je ne veux rien, m’écriai-je 
épouvanté de son attitude sévère. Au moins est-il vrai que vous aimez entendre raconter 
l’histoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par les ravissantes femmes 
du Midi » (1830 : 52). Tantôt affirmation de la puissance féminine et tantôt flatterie qui élève 
les femmes au rang de muses, un tel extrait témoigne d’un jeu habile de séduction littéraire. 
La prépublication de 1830 achève sa première livraison sur cette acmé rhétorique par 
laquelle Balzac fidélise les lectrices en parlant d’elles et s’engage d’une phrase : « je vous 
révélerai ce mystère » (52), dit le narrateur – promesse qui se traduit volontiers en : il ne reste 
plus qu’à attendre une semaine. 
 
GENÈSE PRÉ-ÉDITORIALE 
1. LA REVUE DE PARIS (1830) > GOSSELIN (1831) 
Sarrasine, publiée dans La Revue de Paris en deux livraisons, les 21 et 28 novembre 1830, 
reparaît l’année suivante chez Charles Gosselin. La nouvelle intègre un recueil en trois 
volumes réédité et augmenté pour l’occasion : Romans et contes philosophiques. Le second 
tome contient, en amont de la nouvelle, la fin de La Peau de chagrin et, en aval, La Comédie 
du diable et El Verdugo. Ce recueil prélude les opérations d’architecture que Balzac 
entreprendra pour sa Comédie humaine. Pierre-Georges Castex (1976 : XIII) précise que, 
dès les années 1830, Balzac envisage de systématiser ses textes et de les ordonner en sous-
sectons.  

D’abord divisé en deux livraisons, le texte est unifié lors du passage au livre. Le péritexte 
s’adapte légèrement : dans sa première version, le début des deux parties était signalé par 
le symbole « § » qui, par convention, indique un paragraphe. Cette typographie est 
remplacée par des chiffres romains (I et II). Sans entraîner de changements macro-
structurels, la modification octroie clairement le statut de chapitre aux deux sections de 
Sarrasine. 

Balzac prend soin d’éliminer un éventuel anachronisme en remplaçant le nom 
« Paësiello » par « Jomelli ». Bien que l’orthographe soit erronée, les deux noms réfèrent à 
des compositeurs italiens du XVIIIe siècle : Giovanni Paisiello (1740-1816) et Niccolò Jommelli 
(1714-1774). La mention du premier menace la vraisemblance du récit-noyau, dans la 
mesure où l’intrigue se déroule en 1758 et que le compositeur paraît trop jeune encore pour 
qu’une « grande folle » (1830 : 231) se presse pour écouter ses opéras. La modification 
perdure dans toutes les versions ultérieures. Elle est subtile, mais elle témoigne d’une volonté 
de construire une œuvre compatible avec l’Histoire. 

Les autres modifications concernent surtout la ponctuation et l’orthographe. Les 
juxtapositions excessives de points – généralement cinq – sont réduites aux trois points de 
suspension conventionnels. Quant aux points de suspension qui, dans la version de 1830, 
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abrégeaient les noms propres, ils sont remplacés par des astérisques. L’accentuation des 
mots connaît une évolution qui respecte les prescriptions du Dictionnaire de l’Académie dans 
l’édition 1798 : l’accent grave de « poète » (153) devient un tréma ; les accents graves de 
« siège » (160) et « collège » (229) deviennent aigus. Enfin, Balzac, qui selon Bordas (2001 : 
20) n’apprécie guère les abréviations, insiste pour l’usage de « madame » et « monsieur » 
en toutes lettres. 
 
GENÈSE POST-ÉDITORIALE 
2. GOSSELIN (1831) > GOSSELIN (1832) 
Le 16 juin 1832, Balzac publie des Contes philosophiques en deux volumes chez Gosselin. 
Le premier tome s’ouvre sur une introduction qui précède Sarrasine1. La relation entre les 
deux hommes se dégrade, l’éditeur peinant à supporter les retards de l’artiste. Selon Nicole 
Felkay (1987 : 195), Balzac envisage, dès septembre 1832, de ne plus traiter avec Gosselin 
et lui préfère Louis Mame. 

En dépit de cette animosité naissante, une autre édition de Sarrasine paraît chez Gosselin 
en 1833. Le texte est en tout point identique à celui de 1832. Cette similitude entre les deux 
semblent d’autant plus étrange que, dans une lettre du 11 septembre 1832, Balzac 
manifestait une volonté autre, nuancée d’un léger désamour pour Sarrasine : « Mon intention 
est dans votre intérêt comme dans le mien de supprimer Étude de femme et Sarrazine [sic] 
dans les trois premiers et je les remplacerais par un conte nouveau. Les deux contes 
retranchés n’étant ni assez philosophiques, ni d’une donnée facile à découvrir, il faut ôter ce 
prétexte aux critiques » (Balzac 2006 : 119-120). Peut-être l’auteur n’a-t-il pas honoré sa 
promesse d’un nouveau conte et Gosselin, impatienté, a republié l’œuvre telle quelle. 

Dans la version de 1832, le travail de réécriture n’est pas abondant. Il consiste 
essentiellement à supprimer ou à simplifier certaines tournures problématiques pour la 
lecture. Balzac a une légère tendance, comme l’a montré Rudolf Mahrer (2019) avec La Peau 
de chagrin, à réduire la taille de ses phrases (au sens graphique du terme). Dès la deuxième 
page de la nouvelle, l’écrivain intervient : 

Gosselin 1831 Gosselin 1832 
Puis, en me retournant de l’autre côté, je pouvais 
admirer la danse des vivans ! un salon 
splendide, aux parois d’argent et d’or, aux 
lustres étincelans, brillant de bougies… – et là, 
fourmillaient, s’agitaient et papillonnaient les plus 
jolies femmes de Paris, les plus riches, les mieux 
titrées, éclatantes, pompeuses, éblouissantes 
de diamans; – des fleurs sur la tête, sur le sein, 
dans les cheveux, semées sur les robes, ou en 
guirlandes à leurs pieds. (250) 

Puis, en me retournant de l’autre côté, je pouvais 
admirer la danse des vivans. – Un salon 
splendide, aux parois d’argent et d’or, aux 
lustres étincelans, tout brillant de bougies… – Et 
là, fourmillaient, s’agitaient, papillonnaient les 
plus jolies femmes de Paris, les plus riches, les 
mieux titrées, éclatantes, pompeuses, 
éblouissantes de diamans. Elles avaient des 
fleurs sur la tête, sur le sein, dans les cheveux, 
ou semées sur les robes, ou en guirlandes à 
leurs pieds. (4) 

 
Ce qui était une longue phrase graphique, composée de 72 mots, se divise désormais en 
quatre unités plus réduites. Cette reponctuation instaure une concordance entre la phrase 
graphique et la phrase en tant qu’unité syntaxique autonome, découpant ainsi l’information 
en unités plus petites (dont la cohésion est plus évidente), tout en affaiblissant parallèlement 
le marquage de la continuité entre ces unités. Ces modifications témoignent d’une volonté 
d’éviter les trop grands amoncellements informationnels. Ce travail sur la longueur des 
phrases est un phénomène récurrent dans la version de 1832 (voir notamment aux pages 
255, 258, 267, 268 et 299).  

                                                
1 L’introduction n’a pas été reproduite dans notre jeu de comparaisons. Elle est néanmoins disponible dans le 
dossier d’images.  
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Toutes les autres modifications concernent des aspects morphologiques ou lexicaux. 
Souvent Balzac supprime le connecteur « car », préférant alors des conjonctions de 
coordination comme « et » ou recommencer une phrase : « l’inquiétude des maîtres du logis ; 
car ces derniers savaient » (261) devient « l’inquiétude des maîtres du logis, qui savaient » 
(voir aussi pages 262, 265, 227 et 279). D’autres termes de liage comme « mais » ou « puis » 
sont souvent supprimés. La rigueur argumentative s’efface au profit d’une logique plus 
narrative. De nombreux participes présents sont remplacés par des imparfaits de l’indicatif : 
« Ne voulant étudier qu’à sa guise, il se révoltait souvent » (280) change pour « Il ne voulait 
étudier ». Des accords sont révisés : « Étaient-ce des bohémiens ? étaient-ce des 
flibustiers ? » (253) devient « était-ce des bohémiens ? était-ce des flibustiers ? ». Des 
tournures telles que « combien peu ils coutent » (256) ou « En une ville » (256) se simplifient 
« combien ils coutent peu » et « Dans une ville ». Le mot « antropomorphes » (258) retrouve 
son « h » : « anthropomorphes » alors qu’« éthisie » (267) le perd pour devenir « étisie ». Par 
ailleurs, des coquilles comme « aumi lieu » (268) et « Los » (278) sont éliminées. La plupart 
des points de suspension disparaissent. 
 
3. GOSSELIN (1831) > MME CHARLES-BÉCHET (1835) 
Définitivement brouillé avec Gosselin, Balzac se tourne vers Madame Charles-Béchet pour la 
cinquième version de Sarrasine. La nouvelle perd son statut d’œuvre philosophique et intègre 
les Études de mœurs au XIXe siècle. Ce déplacement correspond à la volonté de Balzac 
exprimée dans la lettre de 1832 présentée plus haut : les mésaventures du sculpteur 
manquent de philosophie. Le réagencement des œuvres témoigne ainsi de la systématisation 
recherchée par l’auteur. Pierre-Georges Castex cite une lettre à Mme Hanska, datée du 26 
octobre 1834, qui présente la charpente de l’ensemble structuré en trois Études : les Études 
de mœurs, les Études philosophiques et les Études analytiques (Castex 1976 : XIII-XIV). 

En 1828, Balzac avait commandé quelques ouvrages à la librairie Béchet, mais il 
semblerait que la collaboration se soit établie grâce aux réunions littéraires organisées par 
Madame Béchet au cours desquelles des auteurs parisiens étaient invités chaque samedi. 
Selon Nicole Felkay : « Balzac se joint à ces réunions après 1833 » (Castex 1976 : 167). Une 
fois encore, la relation entre Balzac et son éditrice se détériore peu de temps après.  

La version publiée par Madame Béchet semble établie à partir de la première version de 
Gosselin (1831) et non, comme la chronologie de publication pourrait le laisser attendre, à 
partir de celle de 1832 (ou de 1833 qui lui est identique). En témoignent des cas comme ceux 
sélectionnés ci-dessous où le texte de 1835 « renoue » avec son état de 1831 : 

Gosselin 1831 Gosselin 1832  Gosselin 1832 Béchet 1835 
commises par lui 
pendant le temps qu’il 
était au service du 
prince de Mysore. 
Des banquiers, gens 
plus positifs, 
établissaient une fable 
spécieuse : 
– Bah ! disaient-ils en 
haussant leurs larges 
épaules 

commises par lui 
pendant le temps 
qu’il était au service 
du prince de Mysore. 
– Bah ! disaient-ils en 
haussant leurs larges 
épaules 

 commises par lui 
pendant le temps 
qu’il était au service 
du prince de Mysore. 
– Bah ! disaient-ils en 
haussant leurs larges 
épaules 

commises par lui 
pendant le temps 
qu’il était au service 
du prince de Mysore. 
Des banquiers, gens 
plus positifs, 
établissaient une 
fable spécieuse. 
– Bah ! disaient-ils en 
haussant leurs larges 
épaules 

Mais, en ce moment, il 
y avait peut-être, au 
sein de ces salons 
resplendissans, des 
philosophes qui, tout 
en prenant une glace, 
un sorbet, ou en 

Mais, en ce moment, 
il y avait peut-être, au 
sein de ces salons 
magnifiques, des 
philosophes qui, tout 
en prenant une 
glace, un sorbet, ou 

 Mais, en ce moment, 
il y avait peut-être, au 
sein de ces salons 
magnifiques, des 
philosophes qui, tout 
en prenant une 
glace, un sorbet, ou 

Mais, en ce moment il 
y avait, peut-être au 
sein de ces salons 
resplendissans des 
philosophes qui tout 
en prenant une 
glace, un sorbet, ou 
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posant sur une 
console leur verre vide 
de punch, se disaient : 

en posant sur une 
console un verre 
vide, se disaient : 

en posant sur une 
console un verre 
vide, se disaient : 

en posant sur une 
console leur verre 
vide de punch, se 
disaient : 

Quelques vieillards 
nous présentent 
souvent des portraits 
plus hideux; mais ce 
qui contribuait le plus à 
donner l’apparence 
d’une création 
artificielle au spectre 
survenu devant nous, 
c’était le rouge et le 
blanc dont il reluisait. 
Les sourcils de son 
masque recevaient de 
la lumière un lustre qui 
révélait une peinture 
très-bien exécutée. 

L’aspect de 
quelques vieillards 
nous présente 
souvent des portraits 
plus hideux; mais ce 
qui contribuait le plus 
à prêter l’apparence 
d’une création 
artificielle au spectre 
survenu devant nous, 
c’était le rouge et le 
blanc dont il reluisait. 
Les lumières 
donnaient aux 
sourcils de son 
masque un lustre qui 
révélait une peinture 
très-bien exécutée. 

 L’aspect de 
quelques vieillards 
nous présente 
souvent des portraits 
plus hideux; mais ce 
qui contribuait le plus 
à prêter l’apparence 
d’une création 
artificielle au spectre 
survenu devant nous, 
c’était le rouge et le 
blanc dont il reluisait. 
Les lumières 
donnaient aux 
sourcils de son 
masque un lustre qui 
révélait une peinture 
très-bien exécutée. 

Quelques vieillards 
nous présentent 
souvent des portraits 
plus hideux; mais ce 
qui contribuait le plus 
à donner l’apparence 
d’une création 
artificielle au spectre 
survenu devant nous, 
était le rouge et le 
blanc dont il reluisait. 
Les sourcils de son 
masque recevaient 
de la lumière un 
lustre qui révélait une 
peinture très bien 
exécutée. 

 
Balzac, comme porté par un nouvel élan, retravaille abondamment son texte. Les réécritures 
s’avèrent plus nombreuses que dans les versions précédentes2. Il est probable qu’un tel zèle 
procède, en partie au moins, de sa volonté de construire un système romanesque de grande 
ampleur. 

Il suffit à Balzac de changer un nom pour que le récit de la nouvelle fusionne avec un 
ensemble plus large : « Madame de F*** » se transforme en « Fœdora », la femme tant 
convoitée par Raphaël dans La Peau de chagrin. Après le succès de ce roman, Balzac tente 
de créer un lien transfictionnel entre les deux textes. Selon Pierre Citron, l’une « des 
différences essentielles » entre la nouvelle et les autres œuvres de Balzac « est qu’aucun 
des personnages qui figurent dans le texte original de Sarrasine ne reparaît ailleurs même 
sous la forme d’une simple mention, dans La Comédie humaine » (1972 : 81-82). L’insertion 
de Fœdora au sein de la diégèse montre que l’autarcie de Sarrasine a été questionnée par 
l’auteur et, temporairement – nous le verrons –, rectifiée. 

Autre conséquence éventuelle de la systématisation des œuvres, les épigraphes, qui, 
selon notre hypothèse, signalaient l’héritage littéraire de E.T.A Hoffmann, disparaissent. Le 
geste corrobore-t-il le choix de retirer Sarrasine de l’ensemble philosophique ? Dans cette 
perspective, il pouvait paraître adéquat, afin d’intégrer la nouvelle aux Études de mœurs, 
d’amoindrir le pacte fantastique et d’affirmer une esthétique réaliste ? Enfin, Balzac ajoute 
une conclusion à sa nouvelle qui lui donne une portée morale supérieure :  
 

– Paris, dit-elle, est une terre bien hospitalière ; il accueille tout, et les fortunes honteuses, et les 
fortunes ensanglantées. Le crime et l’infamie y ont droit d’asile, y rencontrent des sympathies ; 
la vertu seule y est sans autels. Oui, les ames pures ont une patrie dans le ciel ! Personne ne 
m’aura connue ! J’en suis fière. 
Et la comtesse resta pensive. 

 
La fierté de la comtesse rappelle la Fœdora qui, dans La Peau de chagrin, se refuse à 
Raphaël. L’ajout de telles paroles, consolide le lien entre les œuvres. De plus, si cette jeune 
femme incarne le lectorat féminin, alors elle figure possiblement la méditation à laquelle 
devrait inciter la lecture de l’œuvre. Cette conclusion redéfinit les enjeux de la nouvelle. Elle 
                                                
2 Le logiciel utilisé par Variance (MEDITE) dénombre 871 modifications apportées au texte de 1831 pour aboutir 
à la version de 1835, alors qu’il y en a 260 dans la première comparaison et 289 dans la deuxième. 
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formule une réflexion d’ordre moral eu égard à la vie parisienne et offre une clef pour 
apprécier à sa juste valeur l’intrigue fraîchement relatée. Celle-ci doit ainsi éveiller des 
questionnements sur la société et son fonctionnement, plutôt que sur les aspects existentiels 
et métaphysiques de la vie humaine. 

Une autre modification typographique résulte de la catégorisation nouvelle de l’œuvre. Les 
sections ne sont plus séparées par des chiffres romains, les titres des sections demeurent 
néanmoins. Les changements de niveaux diégétiques entre récit-cadre et noyau repose 
davantage sur des phénomènes énonciatifs et moins sur la topographie du texte. L’unité 
textuelle, gagée sur une seule voix (celle du personnage-narrateur), s’affermit. 
 
4. MME CHARLES-BÉCHET 1835 > CHARPENTIER 1839 
Le 7 décembre 1839, Gervais Charpentier publie deux volumes de Scènes de la vie 
parisienne en petit format ; le premier tome contient une nouvelle version de Sarrasine. Cette 
publication est avant tout un geste commercial. Comme le précise Roger Pierrot, la 
conjoncture littéraire, compromise par des productions illégales, pousse les libraires à 
concevoir des alternatives et Charpentier, en réaction, lance sa collection de poche à prix 
réduit, concept alors inédit :  
 

Gervais Charpentier pour concurrencer la contrefaçon belge venait de lancer sa 
« bibliothèque » composée de petits volumes dans le format « in-18 grand Jésus vélin », à 
typographie compacte, vendus 3.50 F. Il ne publiait pas d’inédits, uniquement des 
réimpressions d’ouvrages de large diffusion avec assez fort tirage pour l’époque. (Pierrot 1994 : 
335.) 

 
Le passage chez Gervais Charpentier n’engendre que très peu de modifications. Parmi les 
corrections orthographiques – et d’inévitables ajouts d’erreurs –, la numérotation des 
chapitres réapparaissent à leur place initiale.  
 
5. CHARPENTIER (1839) > FURNE (1845) 
« C’est à la fin de 1840 que ce “tout” reçoit un titre définitif : La Comédie humaine. » (Castex 
1976 : XVI.) Le projet balzacien, aux yeux de l’auteur, a atteint une stabilité suffisante pour 
que ce dernier cherche à le concrétiser. D’après Roger Pierrot (1994 : 373), Balzac utilise 
pour le première fois le titre de La Comédie humaine en janvier 1840. Entre avril et octobre 
1841, Balzac passe avec Hetzel, Paulin & Furne le contrat qui aboutira à l’édition complète 
de son grand œuvre. Il s’en suit un difficile travail de réécriture que l’écrivain effectue au prix 
de sa santé. 

Comme dans la version de Mme Béchet, les numéros de chapitre disparaissent. La 
nouvelle se présente sous forme continue, mais, à l’inverse de la version de 1835, l’éditeur 
prend soin de marquer, non sans ingéniosité, les différents niveaux diégétiques. Ce qui était 
la seconde partie de Sarrasine, essentiellement composée des mésaventures du sculpteur, 
combine deux systèmes graphiques qui distinguent les énonciations du récit-cadre de celle 
du récit-noyau. Dans le premier, un retour signalé grâce au tiret est systématique lorsqu’un 
personnage prend la parole, alors que, dans le second, le tiret de dialogue reste interne au 
paragraphe : 
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Charpentier 1839 Furne 1845 
– Un peu ! dit-elle Vous n’avez donc rien lu ? 
– La Zambinella, repris-je en souriant, […] 

– Un peu ! dit la marquise. Vous n’avez donc rien 
lu ? 
– La Zambinella, repris-je en souriant, […] 

Cette faiblesse charma le Français. Il entre tant 
de protection dans l’amour d’un homme ! 
– Vous disposerez de ma puissance comme 
d’un bouclier ! Cette phrase n’est-elle pas écrite 
au fond de toutes les déclarations d’amour ? 
Sarrasine, trop passionné pour débiter des 
galanteries à la belle Italienne, était, comme tous 
les amans, tour à tour grave, rieur ou recueilli. 

Cette faiblesse charma le Français. Il entre tant 
de protection dans l’amour d’un homme ! – Vous 
disposerez de ma puissance comme d’un 
bouclier ! Cette phrase n’est-elle pas écrite au 
fond de toutes les déclarations 
d’amour ? Sarrasine, trop passionné pour 
débiter des galanteries à la belle Italienne, était, 
comme tous les amants, tour à tour grave, rieur 
ou recueilli.  

D’après le « Catalogue » de La Comédie humaine, il ne faut pas moins de vingt-six tomes 
(Vachon 1992 : 253) pour tout rassembler. Une telle abondance légitime des astuces 
typographiques. L’élimination généralisée des alinéas condense graphiquement le récit-
noyau de Sarrasine qui, dans l’édition Furne, forme deux très longs paragraphes, 
entrecoupés par l’intervention de la marquise. 

La comtesse est promue au rang de « marquise ». Dans la version de 1844, Fœdora, 
devient Madame de Rochefide, personnage récurrent dans La Comédie humaine et héroïne 
de Beatrix. Ce changement pourrait résulter d’une exigence de cohérence, puisque La Peau 
de chagrin est une œuvre « philosophique » ; Sarrasine ne participant plus de cet ensemble 
depuis 1835, Balzac cherche à rétablir un équilibre entre les univers. L’ancrage de La 
Comédie humaine est d’ailleurs renforcé par l’ajout d’autres noms comme « Monsieur de 
Nucingen » qui renvoie explicitement à La Maison Nucingen. 

Si Balzac raccourcit ses phrases lors des réécritures précédentes, il semble procéder à 
l’inverse pour l’édition Furne. Des phrases courtes sont combinées pour en former de plus 
grandes, ce qui ne va pas sans redéfinir le rythme narratif. 

Charpentier 1839 Furne 1844 
pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma 
cervelle en était sortie. Elle se trouvait devant 
moi, personnifiée, vivante. Elle avait jailli comme 
Minerve de la tête de Jupiter, grande et forte. Elle 
avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. (142) 

pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma 
cervelle en était sortie, elle se trouvait devant 
moi, personnifiée, vivante, elle avait jailli comme 
Minerve de la tête de Jupiter, grande et forte, elle 
avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. (97) 

sa grâce et par sa fraîche toilette. Elle marchait 
alors lentement, et tenait avec un soin maternel, 
avec une filiale sollicitude, le spectre habillé qui 
nous avait fait fuir du salon de musique. Elle le 
conduisit en le regardant avec une espèce 
d’inquiétude poser lentement ses pieds débiles. 
(149) 

sa grâce et par sa fraîche toilette; elle marchait 
alors lentement, et tenait avec un soin maternel, 
avec une filiale sollicitude, le spectre habillé qui 
nous avait fait fuir du salon de musique; elle le 
conduisit en le regardant avec une espèce 
d’inquiétude posant lentement ses pieds 
débiles. (101) 

De nombreuses modifications orthographiques sont apportées ; notamment, les mots en 
-ens et -ans (tels les participes présents ou adjectifs issus de cette forme), comme « saillans » 
(145) et « mouvemens » (146), reçoivent un t, conformément à l’orthographe prescrite par 
l’Académie dans son Dictionnaire (1835). 

Cette dernière version sert aujourd’hui de référence. L’intrigue demeure inchangée, mais, 
forte des améliorations apportées en quatorze années de travail, Sarrasine évolue pour 
intégrer au mieux La Comédie humaine. 
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